মহাপঞ্চক। গান! অচলায়তনে গান! মতিভ্রম হয়েছে!
পঞ্চক। এবার দাদা স্বয়ং তোমাকেও গান ধরতে হবে। একধার থেকে মতিভ্রমের পালা আরম্ভ হল।
মহাপঞ্চক। আমি মহাপঞ্চক গান ধরব! ঠাট্টা আমার সঙ্গে!
পঞ্চক। ঠাট্টা নয়। অচলায়তনে এবার মন্ত্র ঘুচে গান আরম্ভ হবে। এই বোবা পাথরগুলো থেকে সুর বেরোবে।
মহাপঞ্চক। কেন বলো তো?
পঞ্চক। গুরু আসছেন যে! তাই আমার কেবলই মন্তরে ভুল হচ্ছে!
মহাপঞ্চক। গুরু এলে তোমার জন্যে লজ্জায় মুখ দেখাতে পারব না।
পঞ্চক। তার জন্যে ভাবনা কী? নির্লজ্জ হয়ে একলা আমিই মুখ দেখাব।
মহাপঞ্চক। মন্তরে ভুল হলে গুরু তোমাকে আয়তন থেকে দূর করে দেবেন।
পঞ্চক। সেই ভরসাতেই তার জন্যে অপেক্ষা করে আছি।
মহাপঞ্চক। অমিতায়ুর্ধারণী মন্ত্রটা –
পঞ্চক। সেই মন্ত্রটা স্বয়ং গুরুর কাছ থেকে শিখব বলেই তো আগাগোড়া ভোলবার চেষ্টায় আছি। সেই জন্যেই গান ধরেছি দাদা।
মহাপঞ্চক। ওই শঙ্খ বাজল। এখন আমার সপ্তকুমারিকা গাথা পাঠের সময়। কিন্তু বলে যাচ্ছি, সময় নষ্ট করো না। গুরু আসছেন।
পঞ্চক। গান
এ পথে সেই গোপন কথা কেউ তো আনে না॥
ও কী ও। কান্না শুনি যে। এ নিশ্চয়ই সুভদ্র। আমাদের এই অচলায়তনে ঐ বালকের চোখের জল আর শুকোল না। ওর কান্না আমি সইতে পারি নে।
পঞ্চক। তোর কোনো ভয় নেই ভাই, কোনো ভয় নেই। তুই আমার কাছে বল –কী হয়েছে বল।
সুভদ্র। আমি পাপ করেছি।
পঞ্চক। পাপ করেছিস? কী পাপ?
সুভদ্র। সে আমি বলতে পারব না। ভয়ানক পাপ। আমার কী হবে?
পঞ্চক। তোর সব পাপ আমি কেড়ে নেব, তুই বল।
সুভদ্র। আমি আমাদের আয়তনের উত্তর দিকের –
পঞ্চক। উত্তর দিকের?
সুভদ্র। হাঁ, উত্তর দিকের জানলা খুলে –