বলে, “ আজ হতে

        জ্যোৎস্নার উৎপাতে

আলোর আঘাত

        লাগাব না আর রাতে ” —

ভেবে দেখো, তবে

        কথাটা কি হবে ভালো।

তাপের জ্বলন

        আনে কি সবারই আলো।

এখানেই চিঠি

        শেষ ক’রে যাই চলে —

ভেবো না যে তাহা

        শক্তি কমেছে ব’লে ;

বুদ্ধি বেড়েছে

        তাহারই প্রমাণ এটা ;

বুঝেছি, বেদম

         বাণীর হাতুড়ি পেটা

কথারে চওড়া

        করে বকুনির জোরে,

তেমনি যে তাকে

        দেয় চ্যাপটাও ক’রে।

বেশি যাহা তাই

        কম, এ কথাটা মানি —

চেঁচিয়ে বলার

        চেয়ে ভালো কানাকানি।

বাঙালি এ কথা

        জানে না ব’লেই ঠকে ;

দাম যায় আর

        দম যায় যত বকে।

চেঁচানির চোটে

        তাই বাংলার হাওয়া

রাতদিন যেন