অনিশ্চিত অদৃষ্টের পারাবার-মাঝে
ভাসাইব জীবনতরণী— তার আগে
ইলারে দেখিয়া যাব একবার শুধু
এই ভিক্ষা মাগি।
অমরুরাজ। ইলারে দেখিয়া যাবে?
কী হইবে দেখে তারে! কী হইবে দেখা
দিয়ে! স্বার্থপর! রয়েছ মৃত্যুর মুখে
অপমান বহি— গৃহহীন, আশাহীন,
কেন আসিয়াছ ইলার হৃদয়মাঝে
জাগাতে প্রেমের স্মৃতি?
কুমারসেন। কেন আসিয়াছি?
হায় আর্য, কেমনে তা বুঝাব তোমায়!
অমরুরাজ। বিপদের খরস্রোতে ভেসে চলিয়াছ,
তুমি কেন চাহিছ ধরিতে ক্ষীণপ্রাণ
কুসুমিত তীরলতা? যাও, ভেসে যাও।
কুমারসেন। আমার বিপদ আজ দোঁহার বিপদ,
মোর দুঃখ দুজনার দুঃখ। প্রেম শুধু
সম্পদের নহে। মহারাজ, একবার
বিদায় লইতে দাও দু দণ্ডের তরে।
অমরুরাজ। চিরকাল-তরে তুমি লয়েছ বিদায়।
আর নহে। যাও চলে। ভুলে যেতে দাও
তারে অবসর। হাসিমুখখানি তার
দিয়ো না আঁধার করি এ জন্মের মতো।
কুমারসেন। ভুলিতে পারিত যদি দিতাম ভুলিতে—
ফিরে এসে দেখা দিব বলে গিয়েছিনু ;
জানি সে রয়েছে বসি আমার লাগিয়া
পথপানে চাহি, আমারে বিশ্বাস করি।
সে সরল সে অগাধ বিশ্বাস তাহার
কেমনে ভাঙিতে দিব!
অমরুরাজ। সে বিশ্বাস ভেঙে
যাক একেবারে। নতুবা নূতন পথে
জীবন তাহার ফিরাতে সে পারিবে না।