মিস্টার লাহিড়ি। হাঁ হাঁ, ফর্স্ট্‌ ক্লাস। ওটা তোমার গলায় খুব মানায়, আর সেইটে — মনে আছে
তো? In the gloaming, O my drling.

নলিনী। আছে।

মিস্টার লাহিড়ি। আর সব-শেষে Goodby, sweetheart।

নলিনী। কিন্তু ওগুলো যে পুরুষের গান।

মিস্টার লাহিড়ি। (হাসিয়া) তাতে ক্ষতি কী, নেলি— আজকাল মেয়েরা তো—

নলিনী। ভুলতে আরম্ভ করেছে যে তারা মেয়ে। কিন্তু মুশকিল এই যে, তাতে পুরুষদের একটুও ভুল হচ্ছে না।

মিস্টার লাহিড়ি। Bravo, well said। যাও এবার ড্রেস করতে যাও। অমনি সেই তোমার অটোগ্রাফ বইটা, সেই যেটাতে—

নলিনী। বুঝিছি, যেটাতে লর্ড্‌ বেরেস্‌‌‌‌‌‍ফোর্ডের কার্ড্‌ আঁটা আছে। আচ্ছা, বাবা, সে হবে এখন। তুমি তৈরি হওগে, আমি এখনি যাচ্ছি।

লাহিড়ি। (ফিরিয়া আসিয়া) দেখো, একটা জিনিস নোটিস করছি নেলি, সেটা তোমাকে বলা ভালো। তুমি অনেক সময়ে বরুণের সঙ্গে এমন টোনে কথা কও যে সে মনে করে,তুমি তাকে একটুও সীরিয়াস্‌‌‌‌‍লি নিচ্ছ না, তাই সে ভেবে পায় না যে তুমি—

নলিনী। বুঝেছি বাবা। সুবিধে পেলেই বুঝিয়ে দেব আমি খুব সীরিয়াস।

লাহিড়ি। আর-একটা কথা। আমি ঠিক বুঝতে পারি নে তুমি সতীশকে কেমন যেন একটুখানি ইন্‌ডাল্‌জেন্স্‌ দাও।

চারু। না মিস্টার লাহিড়ি, নেলি তো তাকে কথায় কথায় নাকের জলে চোখের জলে করে। পৃথিবীতে ওর কুকুর টম্‌‍কে ছাড়া নেলি আর যে কাউকে একটুও ইন্‌‍ডাল্‌‍জেন্স্ দেয়, এ তো আমি দেখি নি।

লাহিড়ি। কিন্তু সে আসতেও ছাড়ে না। সেদিন চা-পার্টিতে এমন একটা জুতো পরে এসেছিল যে তার মচ্‌ মচ্‌ শব্দে দেয়ালের ইঁটগুলোকে পর্যন্ত চমকিয়ে দিয়ে গেছে। ওকে নিয়ে এক-এক সময় ভারি অক্‌ওঅর্ড্‌ হয়। তা ছাড়া ওর ট্রাউজার‌্‌‍গুলো— থাক্‌‍গে, লোরেটোতে ছোটোবেলায় তোমার সঙ্গে ও একসঙ্গে পড়েছিল, ওকে আমি কিছু বলতে চাই নে, কিন্তু যেদিন বরুণরা আসবে, সেদিন বরঞ্চ ওকে—

নলিনী। ভয় কী বাবা, সেদিন বরঞ্চ সতীশকে ট্রাউজার না পরে ধুতি পরে আসতে বলব, আর দিল্লির জুতো— সে মচ্‌ মচ্‌ করবে না।

লাহিড়ি। ধুতি? পার্টিতে? আবার দিল্লির নাগরা?

নলিনী। পৃথিবীতে যে-সব বালাই অসহ্য, সেগুলো ক্রমে ক্রমে সইয়ে নেওয়া ভালো।

চারু। ওর সঙ্গে কথায় পারবেন না। এ দিকে লোক আসবার সময় হয়ে আসছে। নেলি, তুই যা ভাই, কাপড় পরে আয়, যদি কেউ লোক আসে, আমি তাদের সামলাব।