একটুখানি জায়গা ছিল

             রান্নাঘরের পাশে,

সেইখানে মোর খেলা হ ' ত

             শুক্‌নো-পারা ঘাসে।

একটা ছিল ছাইয়ের গাদা

             মস্ত ঢিবির মতো,

পোড়া কয়লা দিয়ে দিয়ে

             সাজিয়েছিলেম কত।

কেউ জানে না সেইটে আমার

             পাহাড় মিছিমিছি,

তারই তলায় পুঁতেছিলেম

             একটি তেঁতুল-বিচি।

জন্মদিনের ঘটা ছিল,

             ছয় বছরের ছেলে —

সেদিন দিল আমার গাছে

             প্রথম পাতা মেলে।

চার দিকে তার পাঁচিল দিলেম

             কেরোসিনের টিনে,

সকাল বিকাল জল দিয়েছি,

             দিনের পরে দিনে।

জল-খাবারের অংশ আমার

             এনে দিতেম তাকে,

কিন্তু তাহার অনেকখানিই

             লুকিয়ে খেত কাকে।

দুধ যা বাকি থাকত দিতেম

             জানত না কেউ সে তো —

পিঁপড়ে খেত কিছুটা তার,

             গাছ কিছু বা খেত।

চিকন পাতায় ছেয়ে গেল,